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Su şehri Vichy’de bir hükümet kurduğu için Fransaya pek 
büyük bir hizmette bulunduğuna 
tam kanaat beslediği, yani Al- 
manyanm yenilmesinin henüz 
muhakkak sayılmadığı bir sırada, 
Pétain bir gazeteciye mülakat ve­
rirken (nihayet fazla ihtiyarlamış 
sayılıp tekaüde sevk edilince) e- 
linde kalemle notlar ala ala bütün 
Balzac’ı baştan başa tekrar oku­
yacağım söylemişti. Artık bir 
devlet idare etmediği veya ettiği­
ni sanmadığı için, istintak saatle­
ri dışında o harikulade romancıyı 
okumakla meşgul müdür ve o sa­
yısız eseri birbir okumağa doksa­
nı bulmuş ömrü vefa edecek mi­
dir, bilmiyorum. Fakat ben, Ha­
ut Ziyanın ölümünden sonra, o- 
nun en mühim eseri olan (Aşk 
memnu) u bir kere daha okudum. 
İhtiyarlığa erişmek ümidini besle­
mediğim için, bunun son okuyuş 
olduğunu da çok düşündüm. Bun­
dan dolayı ağır ağır, her sahifeye 
ayrı veda eder gibi, okudum.
Bugün zaid sayılabilecek ba- 
Ei tafsilâta yeryer rastlamakla 
ve buna mukabil romanın anlat­
tığı her halde yılı aşkın zaman 
Adnan Beyin Boğaziçinde’ ıi yalı­
sında geçtiği halde Bo" azın hss- 
vetü kışından hiç bahset]
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mİ görmekle beraber, eser, ilk de­
fa okuyormuşum gibi, beni heye­
canla sürükledi: Vaka cidden
kuvvetli kurulmuş ve sayısız de­
necek kadar çok olan şahıslar hep 
canlı. Fakat anlatılan hisler ve 
hareketler şimdiden ıie kadar ma­
zinin damgasını taşıyor ve zaman
ne derecede değişmiş, hayret et­
tim. Meselâ, romanın kahraman­
larından olup çok kirli mazisinin 
mütemadiyen ufuneti duyulan 
Firdevs Hanım büsbütün yaşla­
nınca her türlü utanma duygusu­
nu unutmuştur, damadı Adnan 
Beyin kendisini ziyarete geldiği 
sıralarda eline küçük aynasını a- 
larak onun yanında Halit Ziyayı 
hayretlere düşüren bir şey yapı­
yor. Yani, bugün genç kızların 
tramvayda», vapurda ve âlemin 
gözü önünde, hiç kimseyi yadır­
gatmadan yaptıkları şeyi yaparak 
yüzünün boyasını tashih ve tamir 
edebilmektedir.
Bu hareket, Firdevs Hanımın 
artık tamamile çökerek, adetâ bu­
nayarak hiç bir düşünceye kıy­
met vermediği zamanda yaptığı 
bir lâübalilikti: Bazan iyi bir ro­
man cümlesi insanı bütün bir ta­
rih kitabından daha kudretle ma­
ziyi görmeğe, halle maziyi muka­
yese etmeğe muktedir kılıyor.
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